La hilandera: Una conversacidn con la cineasta
Paula Ortiz.

En esta colaboracion deseamos rendirle homenaje al cine de Paula Ortiz
recuperando la metafora del hilado, medular en la construccion de su primer
largometraje, De tu ventana a la mia (2011), para articular nuestra conversacion. Con
“La hilandera”, cuya imagen remite al iconico cuadro de Veldzquez de titulo similar (c.
1657), queremos resaltar como esta directora participa en una tradicion artistica y
cultural més extensa, la de narrar historias, y evocar al mismo tiempo la forma en
espiral de la materia prima del cine, el celuloide. Dicha metafora aparece reestructurada
a traves de esta entrevista en un triptico de figuras (la madeja, el tapiz y el telar) para
enlazar, respectivamente, la discusidn sobre los origenes, la cinematografia y otras
facetas profesionales de Ortiz.

Esta entrevista tuvo lugar el 20 enero de 2017 aprovechando que Ortiz se
encontraba inmersa en el proceso creativo de sus dos préximos proyectos: una
adaptacion del cuento de Barbazul en inglés y otra basada en la pieza teatral El arte de
la entrevista (2014) de Juan Mayorga. Los contenidos de la conversacion, que se
prolongo durante dos horas por Skype, han sido editados y traducidos con el fin de
maximizar su eficacia comunicativa para un pablico amplio, multicultural y bilingle
como es el de Gynocine (http://www.umass.edu/gynocine). Y es que, tal y como se podra
comprobar en la lectura de esta entrevista, Paula Ortiz se puede calificar efectivamente
como una gynocineasta de primera tanto por la centralidad que ocupan en su cine los
personajes femeninos como por su propia labor profesional y su compromiso publico en
la lucha por la igualdad de género en la industria del cine espafiol.

La madeja: el hilo conductor de su vida.

Paula Ortiz (Zaragoza, 1979) se educd
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Nick Tannis, Spike Lee o Susan Sandler.
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ERIN K. HOGAN y MARIA GARCIA PUENTE: En la dedicatoria de tu ultima
pelicula, La novia (2015), ofreces algunas claves sobre como se forjé tu mirada como
directora, agradeciéndoles a tus padres haberte ensefiado a “mirar con versos”.

¢ Podrias explicar con mas detalle en qué consiste esta mirada poética del cine de
Paula Ortiz?

PAULA ORTIZ: La frase en concreto es porque mis padres, los dos, estan jubilados
pero fueron profesores de lengua y literatura en institutos aqui en Aragén. En ese sentido,
yo creo que ellos me posibilitaron tener a mi alcance la literatura y los poetas, y que leer
versos formara parte de la cotidianidad, algo que para mucha gente es algo siempre
alejado, que esté sacralizado, colocado en algun lugar intelectual que no nos pertenece a
todos. Sin embargo, creo que les debo a mis padres el hecho de que fuera parte del
quehacer cotidiano, de la manera de relacionarme con la expresion, que me pudiera
expresar de muchas maneras, entre otras, la poética, no como algo sublimado, ni como
algo elitista, ni como algo diferente.

En cuanto a la mirada poética sobre la que mi equipo y yo trabajamos, me es muy
dificil explicarla. Yo trabajo con un equipo de gente y, aunque la direccion la lleve yo,
esa mirada poética es un compendio del trabajo de varias personas. Aqui tiene mucho que
ver la gente que lleva la direccion artistica, que son Pilar Quintana y Jesus Bosqued (que
trabajan siempre conmigo), Migue Amoedo, y Javi Garcia, que también hace montaje y
maneja la cdmara. Somos un grupo que funcionamos y trabajamos juntos, y que tenemos
la misma manera de trabajar y entender la experiencia cinematografica como una
experiencia poética, como algo que tiene que revelar una emocion, una idea, una
iluminacién sobre algo que probablemente tu ya conocias pero en ese momento la
pelicula te lo devuelve como propio y, ademas, te lo hace ver de otra manera. Entiendo lo
poético en ese sentido. También entiendo lo poético como algo ético y estético en el
sentido de que intensifica ambas cosas. Tanto el contenido ético que trabajamos como el
narrativo, el dramatico y el estético, los cuatro niveles, tratamos siempre de intentar
intensificarlos de tal manera que puedan iluminar la experiencia mas intensa posible. No
todo el cine es asi.

De hecho, el cine que hacemos nosotros, el de La novia (sobre todo La novia), en
Espafia fue muy criticado por mucha gente por esa experiencia, por esa intensificacion de
los lenguajes de la fotografia, de la musica, del verso, de la palabra, del vestuario; es
decir, por el tratamiento de los elementos estéticos del plano. Eso a mucha gente no le
gusta, le parece que va en contra de lo que es el cine, que es retratar la realidad de la
forma en que viene presentada. Yo no creo eso. Para mi, el codigo del realismo es un
cddigo mas, en el que tu reconstruyes el plano para que se parezca lo mas posible a tu
realidad pero existen otros codigos que en otros cines se aceptan muy bien pero que en
Espafia desde hace un tiempo no. No siempre ha sido asi. Hay directores como Bufiuel y
Victor Erice que han hecho cosas tremendamente poéticas pero en los ultimos afios en
Espafia hay dos tipos de cine: un cine muy decodificado por los géneros del cine (por
ejemplo, el de terror o el thriller) y un cine realista. Si te sales de alli, tu cine se tacha de
poético en Espafia de manera peyorativa. Nosotros no creemos eso. Creemos que es un
tipo de experiencia cinematografica més, que no es la Unica, y a nosotros nos gusta
trabajar en esas claves para provocar esa experiencia; es decir, que no sea solo la historia,



el relato, ni sea solo el drama, la emocidn, sino que haya cierta revelacion en esa especie
de verticalidad poética en ciertos momentos de la pelicula.

El tapiz: El hilo que teje su cine.

El primer trabajo de Ortiz como
guionista y directora fue el cortometraje
Para hacer una historia en cinco minutos
(2001), al que le siguieron Saldria a
pasear todas las noches (2002), El rostro
de Ido (2003), Fotos de Familia (2004),
El hueco de Tristan Boj (2008) y el
documental Retrato de Esperanza (2006).
En el afio 2011 se materializo su
transicién al formato del largometraje
con De tu ventana a la mia, por el que
recibio, entre otros reconocimientos, tres
candidaturas a los Premios Goya 2012 y
el “Premio Internacional Pilar Miro a la
Mejor Direccion Novel” en la 56a.
Edicién de la Seminci de Valladolid. Su
Amapola Films, 2011 ultimo proyecto, La novia (2015), una
adaptacion libre de la tragedia lorguiana
Bodas de Sangre (1933) beneficiaria de
doce nominaciones en los Premios Goya
2016, la ha confirmado como una de las
directoras con mayor personalidad y
proyeccion del panorama audiovisual
espariol.

EKH y MGP: Como parte del hilo conductor de tu cine, nos gustaria que nos
hablaras un poco de tus personajes. Las mujeres ocupan, en efecto, una posicion
central en tus dos ultimos proyectos, De tu ventana a la mia y La novia. ; Como
caracterizarias a estos personajes femeninos?

PO: Para mi los personajes femeninos de las dos peliculas son muy distintos porque yo
los he trabajado de una manera muy distinta. En el caso de De tu ventana a la mia, para
mi fue un acercamiento homenaje a las mujeres y a unas generaciones de mujeres en
Espafia que habian sido acalladas durante mucho tiempo, a todos los niveles: historica,
social y culturalmente. En los Gltimos afios y con mucho trabajo en torno a la memoria
historica, hay novelas y peliculas que tratan este tema. En el cine hay, por ejemplo,
historias de terror pero no habia (o por lo menos, yo echaba en falta) el retrato interno e
intimo, de los espacios intimos, de las mujeres que no habian sido grandes heroinas sino a
las que les habia tocado quedarse en casa sin derecho a elegir. Eso es algo que se ha dado
en Espafia y también en todos los paises, pero en Esparfia se ha prolongado hasta hace



poco, hasta principios de los 80, porque incluso la transicion fue muy larga en torno a los
derechos de las mujeres; por ejemplo, el derecho a comprar una casa no se adquirio hasta
el afio 86. Cuando escribi el guion de De tu ventana a la mia, que fue mi primera
pelicula, yo tuve un profesor que me dijo: “intenta contar algo que tU conozcas y que
nadie mas conozca”. Yo conocia a las mujeres de mi familia, que en realidad habian sido
como las mujeres de la familia de muchisima gente en Espafia. Algunas tias mias y mis
abuelas vivieron una vida muy digna con una capacidad de construccién y reconstruccion
de si mismas y de los que tenian a su alrededor muy fuerte pero que, como habian sido
mujeres de areas rurales que no habian estudiado y cuya Unica opcion era casarse y
quedarse en el ambito doméstico, sus vidas no tenian una significacion cultural.
Entonces, De tu ventana a la mia fue una pelicula mas homenaje, que trataba de ahondar
en esos silencios, y en la capacidad constructiva y en las profundidades que habian tenido
las vidas calladas de esas mujeres sin tantas opciones para decidir sobre si mismas, pero
que, a pesar de ello, habian seguido adelante y habian construido y sostenido un pais.
Este era el sentido de retratar a esas mujeres para recordarlas y reivindicarlas.

Sin embargo, para mi La novia ha supuesto dar un paso mas, ha sido un
aprendizaje muy fuerte de la construccion de personajes y del retrato de muchas
dimensiones de la mujer. Cuando lei a Lorca y me puse a trabajar en La novia, me pasé
una cosa de la que no me di cuenta hasta que me puse a trabajar con las actrices, ni
siquiera en el guidn, y es que los personajes femeninos de Lorca tienen una gran potencia
esencial. Como personajes tragicos que son, acarrean las grandes fuerzas de la vida y las
grandes preguntas, y las mujeres lorquianas las acarrean en los dos sentidos: en el
positivo y en el negativo. Es decir, son las mayores fuerzas de creacion y las mayores
fuerzas de destruccion, de deseo y odio, y de libertad y represion. Asi, mientras la Novia
es esa ansia de libertad extrema, la Madre, por otro lado, es el ansia de represion extrema.
Entonces, para mi fue una reflexion muy fuerte darme cuenta de que las mujeres no
podemos seguir contando solamente la parte edulcorada o heroica de nosotras mismas o
de nuestra tradicion sino que las dos caras del alma son necesarias. Sobre esto me
acuerdo que incluso discuti con alguna periodista en Espafia, que decia que La novia era
machista. Yo le dije que creia que no habia leido a Lorca o no entendia esa reivindicacion
a su figura, porque creo que Lorca era alguien que, por su condicion homosexual y por su
educacion, rodeado de mujeres, tratd las cuestiones de género (que probablemente su
generacion no nombraba como nosotros) con una profundidad y una sutileza muy audaz.
La periodista acusaba a la pelicula de machista por el personaje de la Madre y yo le decia
que creo que debemos contar personajes como la Madre nosotras, no bajo la perspectiva
masculina. Siempre han dirigido a Lorca los hombres y han visto a Lorca como querian
verlo, como a todos los autores. ¢Por qué no profundizar nosotras en una fuerza tan
destructora como es la Madre? Porque nosotras también acarreamos esa fuerza de
destruccion, de tradicion perversa, de represion y perpetuacion del machismo y del
patriarcado como hace el personaje de la Madre.

EKHy MGP: Ademas, en ambas peliculas la experiencia femenina aparece
retratada con muchos matices, con gran complejidad. Estamos pensando, por
ejemplo, en la ambigua relacién que mantienen Luisa (Luisa Gavasa) e Isabel
(Cristina Rota) en De tu ventana a la mia, que, sin embargo, es un ejemplo claro de



solidaridad femenina. ¢ Como concebiste esa relacion? ¢ Cémo surgio la idea de
representar una relacion de sororidad tan compleja?

PO: Pues surge también de la propia experiencia. En principio fue una cuestién muy
concreta. Yo tuve una tia abuela que nos crié a mi hermano y a mi porque vivia con
nosotros cuando éramos pequefios y gracias a la cual mi madre, de hecho, pudo trabajar y
hacer muchas cosas. Ella enganchd muchos lutos cuando era joven y nunca se casé en su
pueblo de Teruel, no sé si porque no pudo, porque no quiso o porque la vida no se dio asi.
Esa figura me parecia tremendamente interesante porque, en nuestro caso, ella habia
criado a dos generaciones de sobrinos y tuvo una vida muy independiente en ciertas
maneras, siempre viviendo con sus hermanas y con sus primas. Mi tia abuela se murio
cuando yo tenia 15 afios y en un momento dado me pregunté si es posible que también
incluso hubiera estado enamorada en cierta manera de una de sus primas.

Para De tu ventana a la mia, empecé a hablar de este tipo de preguntas con otras
mujeres. Les pedi a muchas amigas de mi madre y a muchas otras mujeres que me
contasen como eran sus madres Yy sus tias, y muchas luego empezaron a preguntar a
maestras y a otras mujeres y me mandaron muchas cartas. Resulta que esta figura se
repetia mucho en Espafia: las mujeres que habian vivido con sus primas y con sus
hermanas y sobre las que no estaba claro si no se casaron porque no quisieron o porque
ellas mismas tenian una relacion, eran una historia de amor. En aquel momento,
probablemente, el plantearse un lesbianismo (no conocian ni la palabra) era algo
anacronico. La etiqueta en si da igual porque el hecho era la convivencia de dos mujeres
que en parte fue probablemente circunstancial en muchas de ellas y en otras incluso
elegida. Por lo tanto, me parecia que era una experiencia que se daba en muchas familias
y nadie habia contado en cine, como si dieran igual o porque parece que no han tenido
vidas interesantes. Inicialmente, estaba escrita en el guion una historia de amor un
poguito mas explicita entre ellas, aunque de manera sutil. Luego en el montaje se fue
cada vez diluyendo maés la historia de amor porque a los productores no les acababa de
convencer. Como en el caso de mi tia abuela no sé hasta qué punto su educacion catdlica
y su conciencia de si misma, de su cuerpo y su sexualidad le hubieran llevado a tener una
relacion sexual con otra mujer (es algo que nunca sabremos), me gustaba que se quedase
asi: que nunca lo supiéramos. No me importo que la relacion entre Isabel y Luisa en De
tu ventana a la mia se quedase en un amor mas desdibujado y, en Gltima instancia, en una
bonita historia de solidaridad o de sororidad a cierto nivel, como las que se daban de
manera muy fuerte entre las mujeres en la época de después de la guerra civil y la
dictadura, y que todavia hoy se siguen dando.

EKH y MGP: Frente a los personajes femeninos de tus largometrajes, mujeres
fuertes que se enfrentan a sus destinos adversos con dignidad, las caracteristicas de
tus personajes masculinos presentan mas variabilidad a través de tus obras. Entre
ellos encontramos personajes masculinos protectores y posesivos, bondadosos,
violentos, hasta, quiza en tu proximo proyecto, Bluebeard, asesinos. Sus
motivaciones parecen ser, de todos modos, tan complejas como las de los personajes
femeninos. ; COmMo crees que se comparan tus personajes femeninos y masculinos?



PO: Siempre estan realmente en segundo término porque el punto de vista, la
experiencia, es de ellas. Sin embargo, con De tu ventana a la mia, al ser un tapiz de
experiencias femeninas que reivindicaba a esas mujeres, una de las cuestiones que a mi
me obsesionaba en relacién a los personajes masculinos era no demonizarlos, no
convertirlos a ellos en los malos sino que habia un cruce de intenciones. Es decir, a pesar
de su variabilidad (cada uno de ellos responde a una edad y a un tipo de relacion) habia
una voluntad de retratar a los hombres con cierta bondad mostrando a la vez sus errores,
en el sentido de que quieren mal a las mujeres de su vida. Este es el caso, por ejemplo,
del tio a Violeta (Carlos Alvarez Novoa); o de Valentin (Luis Bermejo), el dependiente
de la tienda, a Luisa, que no la quiere como quiere que la quieran. Por otro lado, de los
tres personajes masculinos principales, Paco (Roberto Alamo), el marido de Inés
(Maribel Verdu), a quien el actor le dio mucha corporeidad en esa fortaleza y
masculinidad que tiene y a la vez cierta dulzura, es probablemente uno de los personajes
mas arquetipicos dentro de la cultura espafiola: el anarquista o el que ha luchado con los
republicanos, que vuelve y esta preso. Esto lo hemos visto en mas peliculas vy,
probablemente, Paco e Inés tienen la relacion mas pasional de todas también por su edad
y su momento de la vida.

En el caso de La novia, sin embargo, es distinto porque trabajamos con un texto
de Lorca, con un cddigo tragico y con personajes arquetipos. Todos los personajes de
Lorca tienen un valor arquetipico y, de hecho, esa era su intencion al llamarlos “La
Novia”, “La Madre” y “El Novio”; Leonardo también porque, aunque tenga nombre
propio, no deja de ser el amante, ese objeto de deseo sin doblez. Sin embargo, al trabajar
en el cine al primer plano, que es tan psicolégico, el trabajo consistio en darles a los
personajes lorquianos un poco de volumen. En La novia cada uno de los personajes
representa el valor o la fuerza que ejerce en la tragedia el deseo o la seguridad, y
precisamente, por no caer en el cliché, pusimos mucha atencion en los actores. No
queriamos que el Novio (Asier Etxeandia) fuese el hombre débil con el que se casaba la
Novia (Imma Cuesta) por cuestiones economicas o sociales exclusivamente sino que
gueriamos construir un personaje con una masculinidad atractiva, diferente a la de
Leonardo (Alex Garcia Fernandez), pero también fuerte e interesante para la Novia. A
pesar de que el papel del Novio en Bodas de sangre es mas pequefio, en la pelicula creo
gue conseguimos darle cuerpo y, siendo un poco criticos con nosotros mismos, el
personaje de Leonardo es el que para mi se qued6 un poco plano. Espero que al menos
esté a la altura de la fuerza de deseo que representa pero, como personaje, a mi me habria
gustado que hubiese tenido mas cuerpo, mas volumen, a pesar de que psicoldgicamente el
texto te condiciona. Sin embargo, creo que con el Novio lo conseguimos y con el Padre
(Carlos Alvarez Novoa) también. El Padre de la Novia es otro personaje que en el texto
de Lorca es muy interesado, un patriarca que quiere casar a su hija y tener las tierras y
punto, pero Carlos le otorg6 cuerpo y una dulzura en algunos momentos, ciertas
fragilidades y comprensiones hacia su hija que en la obra en si no se ven o que tienes que
construir.

EKHy MGP: ;Cdmo has podido manejar la tension entre mantenerte fiel a tu
mirada preciosista al mismo tiempo que inscribias episodios violentos en tus
peliculas? Estamos pensando en la dificultad que supondria rodar la violacion de
Violeta (Leticia Dolera) en De tu ventana a la mia y en el enfrentamiento cuerpo a



cuerpo entre Leonardo y el Novio en La novia. ¢ Qué decisiones técnicas tuviste que
tomar en cuanto al rodaje y montaje de estas escenas? ¢, Y por qué esas estrategias?

PO: Esto lo hablamos mucho con el director de fotografia y con Javi Garcia Arredondo,
desde la camara y luego en el montaje. Para La novia, por ejemplo, tuvimos muy presente
algo que dijo Leonard Cohen a proposito de Lorca: que éste le habia ensefiado a trabajar
en los estrictos margenes de la dignidad y la belleza, asi que cuando abordamos en
general escenas de este tipo (que en si mismas a veces no son dignas ni bellas) nos
hacemos precisamente esa pregunta: ;como trabajar en esos estrictos margenes?

En el caso de la violacion de Violeta en De tu ventana a la mia, la idea fue jugar
casi exclusivamente a verla a ella en primer plano y nada mas. Como experiencia
cinematografica, este planteamiento es tan cruel y duro o més que si el espectador ve,
porque las escenas sexuales o de violencia se ruedan igual, como las escenas de un baile.
Consiste realmente en fragmentar mucho lo que el espectador ve, capturando pequefias
partes del cuerpo, pequefios movimientos violentos. Cuantos mas fragmentos se incluyan,
mas parece que el espectador esta viendo, aunque esto es falso, porque en realidad lo
reconstruye todo en su cabeza. En este caso, no obstante, con Violeta la directriz fue
precisamente la contraria: no sacar apenas nada, de tal manera que mantuviésemos la
crudeza del acto, intentando al mismo tiempo ser la dignidad del dolor de ella. En la
escena hay solo un par de cortes y simplemente se la ve a Violeta en ese grito desgarrador
cuando la cogen por detras. Si la actriz que encarnaba a Violeta no hubiera sido Leticia
Dolera, que tiene una imaginacién muy fuerte, no sé como lo habriamos hecho porque
ella es una actriz que sabe entrar y salir muy rapido de experiencias asi de extremas (al
igual que Maria Alfonso Rossa, la Mendiga en La novia), pero hay otros actores que son
mas del método y tienen que encontrar su conexion emocional con el momento. Si ese
hubiera sido el caso de Leticia, no habriamos podido hacerlo porque la habriamos
obligado a sentir una violacion a tiempo real, captada en primer plano, aunque no lo
sintiera en el cuerpo. Sin embargo, como es una actriz que juega mucho emocionalmente
y de manera extrema, entrando y saliendo de su papel sin que le afecte, lo probamos y, de
hecho, a ella le pareci6 una experiencia muy catartica.?

El caso de La novia, por otro lado, es muy diferente. Fue muy curioso porque vino
un especialista de luchas a ensefiar a los actores y a ayudarme a mi con la escena del
duelo final y me dijo que nunca habia trabajado en una escena de este tipo con una mujer
(porque las mujeres no dirigimos luchas). Yo le insistia en que no me interesaban
demasiado los movimientos de los actores ni tampoco tenia como objetivo que se vieran
pufietazos. La voluntad fue conceptualmente vivir a camara lenta ese momento del duelo;
en otras palabras, queriamos captar ese momento suspendido en el tiempo. Esa sensacion
poética nos la daba la cdmara lenta, que logra capturar la impresion de desaceleracién que
sentimos cuando sufrimos un varapalo emocional o incluso, fisicamente, cuando nos
caemos. Esta estrategia nos permitio por un lado plasmar en pantalla la percepcidn fisica
de un momento asi, pero a la vez la idea fue también hacer una especie de vals, una danza
de muerte, primero entre los dos rivales (Leonardo y el Novio) y después con la Novia en
medio. Entonces, la voluntad de todo el equipo, tanto del director de fotografia como del
camara y el especialista que ayudd a los actores a caerse sin lastimarse, fue realmente que
ese momento de duelo y asesinato mutuo fuese estético, no una escena de violencia cruda
al estilo Tarantino. La violencia suele ser a la vez muy masculina y muy masculinizada
en el sentido de que se ha codificado socialmente que lo masculino es asi. Sin embargo,



yo aspiraba a diferenciar el lenguaje y demostrar que también se puede hacer una escena
de violencia, de muerte y de lucha cuerpo a cuerpo que cuenta lo mismo de una manera
mucho mas estética.

EKHy MGP: (A quién les diriges tus peliculas y qué les quieres comunicar a tus
espectadores?

PO: Yo no tengo nunca un publico en mente, la verdad. Es mas, no lo pienso porque, si
pensara en el puablico o en todo lo que trae detras una pelicula, no lo haria. En estos
momentos estamos escribiendo Bluebeard y otro guion en paralelo que es una adaptacion
de un texto de Juan Mayorga, un dramaturgo que ahora esta trabajando mucho en Espafia
y que tiene cosas muy interesantes, entre ellas, un texto muy bonito de tres mujeres de
una familia que se llama El arte de la entrevista (2014). Lo que nos planteamos
realmente ahora que estamos en pleno proceso creativo es la l6gica del proyecto; es decir,
si le interesa a alguien, si es una experiencia significativa. Una pregunta que siempre me
hago es si lo que hago es (til para alguien, ya sea poéticamente, dramaticamente,
narrativamente, espiritualmente o sociolégicamente. Recuerdo que tenia un profesor que
nos insistia siempre en que si lo que ibamos a contar no merecia las dos horas de vida de
alguien, no lo deberiamos contar. Yo a aquel profesor lo tengo muy presente y me pesa
mucho esa pregunta de si merece la pena que el pablico se meta en el cine a ver mis
peliculas y si éstas, de hecho, merecen el coste que conllevan.

Luego, la realidad es que en Espafa, el publico que ve mayoritariamente mis
peliculas son mujeres adultas (mayores de 25 afios), aunque, curiosamente, La novia
gusto también mucho a las mas jovenes. Yo creo que seria porque estarian leyendo Bodas
de sangre o también porque es una historia muy adolescente, un conflicto iniciatico, que,
cuando eres mayor, lo vives y recolocas de otra manera; ya no vives con Leonardos y
novios en tu cabeza, pero hay una época de tu vida en que creo que si es asi.

EKHy MGP: ¢ Cudl es tu proceso creativo para crear tu universo visual? ¢ Cuéles
son los pasos?

PO: Es muy ecléctico. Por ejemplo, ahora en el caso de Barbazul o de El arte de la
entrevista ya partimos de una fabula previa, pero normalmente el germen de ese proceso
viene de una emocion o de una conexién a partir de la cual comenzamos a construir. A mi
me gusta mucho ir acumulando las referencias artisticas (pictoricas, cinematogréficas,
fotogréaficas, sonoras, etc.) que nos puedan ayudar a explicar como va a ser el universo
plastico de la pelicula. Y es que en el fondo nadie es original sino que cruzamos
referencias e inputs que nos llegan.

Algo que siempre hago es un libro visual, para el cual trabajo mano a mano con
Jesus Bosqued (que es director artistico y disefiador) y que, por ejemplo, en el caso de
Barbazul, convertimos luego en un dossier de presentacién para que vieran los
productores. En el libro normalmente incluimos las referencias atmosféricas, de luz,
color, textura, materiales y quizas las lineas estéticas generales de la pelicula. Asi, en La
novia pretendiamos recrear un espacio rural mediterraneo y un tiempo un poco ambiguo
que abarcase un siglo XX amplio, en el que no se supiese si eran los afios 40, los 30 o los



60. En este caso, algo que nos resulté complicado de perfilar fue el vestuario porque éste
marca siempre una época. Después de mucho buscar, dimos con una coleccién de
Valentino que tenia una especie de vestidos de fiesta bastante particulares con cuellos
camiseros (que podian perfectamente abarcar la horquilla temporal en la que nos
moviamos) y unos tejidos eclécticos que recordaban al Mediterrdneo: blancos, de corte
griego y con flores azules; y negros con un estampado floral de estilo esparfiol, como el de
los mantones de manila. Esta fue la inspiracién directa para el disefio del vestuario de los
personajes femeninos, para el que, sin embargo, en lugar de los azules de los vestidos de
Valentino, utilizamos una paleta de color de tonos amarillos y marrones, méas acorde con
el mundo teldrico de La novia. Tener un libro visual es también muy Gtil porque, después
de que lo han visto los productores, me sirve de guia para que los distintos equipos
tengan una idea sobre qué materiales trabajar, y a partir de ahi, empezar a trabajar
fisicamente.

EKH y MGP: Nos imaginamos lo dificil que habra sido el proceso de adaptacion

gue hiciste para La novia. ¢ Qué textos consultaste en este proceso? ¢ Te inspiraste en
algun sentido en la novela corta de Carmen de Burgos, Pufial de claveles

(1931)? Ademas, a propdésito de las variaciones o divergencias que se perciben entre
Bodas de sangre (1933) y tu version de la historia, ¢como llegaste a hacer los cambios
gue hiciste y por qué?

PO: Para documentarnos, buscamos la noticia del suceso en los periddicos y también
miramos el documental que realizé Javier Rioyo sobre el mismo. Parece ser que el novio
muri6 hace poco, en el afio 92, y que ni él ni la novia, que murio en los 80, concedieron
nunca entrevistas en vida. Habia muchisimo hermetismo en torno a los hechos pero una
vez fallecidos, su hija aceptd dar una entrevista en aquel documental. Ademas, ojeé otras
tragedias y también fragmentos de El nacimiento de la tragedia (1872) de Nietzsche
porgue me obsesionaba mucho la forma de la tragedia hoy. No quise revisar apenas
literatura critica de Bodas de sangre pero si textos que comparaban la obra de Lorca a ese
nivel tragico con otras tragedias griegas y con tragedias modernas. También lei la obra de
una profesora que tuve en NYU, Gabriela Basterra, que escribi6 una tesis que se Ilama
The Fate in Lorca (para la cual se basé mucho en Steiner) y muchos poemas de Leonard
Cohen, que estd muy conectado con la sensibilidad poética de Lorca, asi como de los
autores de la generacion del 27.3 En cuanto al texto de Carmen de Burgos, Pufial de
claveles, llegd a mis manos después, cuando ibamos muy avanzados. El guién ya estaba
terminado pero a mi me sirvi6 para preparar el rodaje. De hecho, durante el rodaje lei
reiteradamente otro texto, un poema de Laura Casielles, una joven poeta asturiana, que se
titula “La levedad del pajaro”.*

En lo que respecta al proceso de adaptacion, la historia era muy clara,
narrativamente, no habia dudas. Dramaticamente, si que habia méargenes, pero bastante
estrechos porque la fabula es muy simple; tu sabes lo que les pasa a los personajes y lo
que quieren. Por lo tanto, la cuestion de la construccion cinematogréfica en el fondo fue
una cuestion de eleccion permanente de qué imagenes que Lorca expresa mediante el
verso se transformaban en imagen fotogréafica o cinematogréafica; es decir, en planos
fisicos, en lo que se dice. Por ejemplo, en la tragedia lorquiana se repite tres veces el
verso “jqué vidrios se me clavan en la lengua!”, mientras que en la pelicula solo se dice
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en una ocasion. Lo que hicimos a mayores fue rodar en otro momento como la Novia
tosia cristales y generar asi de la manera mas simple (porque tampoco podemos sacar una
lengua exactamente con vidrios) esa sensacion poética.

Por lo tanto, el trabajo de adaptacion fue, a priori, una reestructuracion del orden
de las escenas; luego, una cuestion de dosificacion narrativa y dramatica (que en ningln
caso supuso cambios demasiado grandes con respecto a la obra original); y finalmente, la
decision de qué escenas del texto original se transformaban realmente en eso. Es en este
sentido donde se puede apreciar un mayor nimero de divergencias. El asesinato de los
Felix, por comentar una, no aparece realmente en la obra sino que la Madre alude a él
recordando como se mojé las manos de la sangre de su hijo y se las lamid. Ese es el
momento en que el espectador ve esa muerte y esa sangre en pantalla y como este hay
muchos otros ejemplos similares. El otro gran reto fue elegir cuales versos del texto
original trasladar al guion y cuéles traducir a planos o directamente suprimir porque
cinematograficamente no se sostiene tanta cantidad de versos en la duracion de la
pelicula. Asi, muchos parlamentos de La Madre donde habla del odio y de la muerte de
tres maneras seguidas (“porque mi hijo es ya un ramado de flores secas, mi hijo es una
voz oscura detras de los montes, mi hijo es...”) se rodaron pero algunos hubo luego que
cortarlos. Por Gltimo, otro problema que hubo que resolver fue como sintetizar a la
Mendiga, La Luna y La Muerte lorquianas en un solo personaje tragico y decidir qué
textos de esos personajes podian ensamblarse para construirlo. Inicialmente todo el
mundo me decia que iba a tener que prescindir de la figura de La Luna porque, aunque
esta funcionara en el teatro (donde existe un pacto distinto con el espectador) en el cine
no se podria sostener un mondlogo de La Luna, y no estabamos tampoco rodando una
pelicula fantastica. Por eso, lograr mantener a los tres personajes convirtiéndolos en un
anico personaje creible fue realmente dificil.

EKH y MGP: En el caso de la escena de sexo en el bosque entre la Novia y
Leonardo, te desmarcaste de la historia original en la que la Novia defiende su
honradez hasta el final, cuando se enfrenta a la madre de Leonardo. ¢Por qué
elegiste desviarte de esta manera del texto fuente?

PO: Esta fue también una de las cosas mas delicadas. Yo decidi hacerlo desde el
principio ya que, dentro de la verosimilitud actual, el conflicto de ser virgen y de la honra
entendida como tal no tiene el mismo peso ni el mismo significado que en la obra de
Lorca. Por lo tanto, hubo un momento en el que decidi eliminar del guion todos los
parlamentos, tanto de la Novia como de la Madre, sobre la pureza y la honra (a pesar de
gue es un tema interesante y con un peso terrible para las mujeres), dejando solo aquello
que tuviera que ver con el dolor, el deseo y la muerte. Esta decisién dot6 de una mayor
verosimilitud a la historia y, en particular, al desenlace tragico de los protagonistas, ya
que tenia mas sentido que Leonardo y el Novio acabaran muriendo si realmente la Novia
le era infiel a su marido en su noche de bodas y, ademas, él los descubria. Luego, la
realidad es que la escena de sexo se rodd rapidisimo, en apenas tres horas. Es una escena
muy técnica y no entrafiaba mayor complicacion. Por otro lado, la escena de amor en la
que Leonardo exclama aquello de: “Que yo no tengo la culpa, que la culpa es de la
tierra”, se rodd por separado, pero como no acababan de sostenerse ambas escenas en el
montaje final, se decidio combinarlas posteriormente.
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EKH y MGP: Algo que se puede percibir en tu filmografia es una cierta evolucién
de lo local a lo universal. De tu ventana a la mia, por ejemplo, esta claramente
enmarcada en el contexto nacional y en tres épocas claves del siglo XX en Espafa.
En tu segunda pelicula, por otro lado, se observa una voluntad por relocalizar la
historia a un espacio méas amplio, el Mediterraneo y a una época indeterminada.
Con este, tu tercer proyecto, en el que rodaras una historia universal como es la de
Bluebeard en inglés y con un casting internacional se concretiza ain mas esta
universalizacion, o ¢es que en realidad estés regresando al mundo de la fabula de
tus primeros cortometrajes? ¢ Qué opinas acerca de la trayectoria que esta siguiendo
tu cine?

PO: Ambas cosas y no creo que sea definitorio que vaya a ser siempre asi. Por ejemplo,
una de las obras que me gustaria adaptar en el futuro junto con la guionista y presidenta
de CIMA Virginia Yagle, es Nada, de Carmen Laforet. Virginia conoce muy bien la obra
de Carmen Laforet y las dos hablamos de esta posibilidad porque apenas existen
adaptaciones de la novela. Sin embargo, Nada es tremendamente local; es una
experiencia muy iniciatica, muy contextualizada de una mujer de una edad, de un
momento historico y en una ciudad muy determinada. Por lo tanto, creo que es mas bien
este momento.

Yo no creia que iba a poder hacer Bluebeard ahora. Es un proyecto que llevaba
aparcado durante muchos afios y que me interesa mucho porque, como fabula, tiene una
potencialidad bestial. Hay muchas peliculas que se inspiran en este cuento de hadas pero
no existe ninguna superproduccion con el sello de Disney como si la hay, por ejemplo, de
Blancanieves o la Cenicienta. La nuestra tampoco va a ser una superproduccion pero si es
una produccién mayor con respecto a los proyectos anteriores y la historia entronca de
manera mas obvia con el codigo de la fabula. Nuestro Barbazul tiene muchos elementos
fantasticos y de terror, como los tiene el propio cuento, aunque algo que yo reivindico a
los productores es que ahonda en un terror femenino. La experiencia de los relatos de
terror en el fondo es muy catartica porque nos pone al limite de nuestros miedos, unos
miedos que, sin embargo, suelen ser siempre masculinos. Y es que el género de terror es
muy masculino. De hecho, apenas hay directoras de terror porque es un genero en el que
la experiencia, extrema y adolescente, se plantea y codifica en una linea fija. A mi con
Barbazul me interesa explorar el codigo fantastico y de fabula del cuento (que es
abstracto y universal) pero al mismo tiempo construir una experiencia mas material,
fisica y emocional que la que nos proporcionan otras peliculas de terror.

La posibilidad de hacer Bluebeard, que serad una pelicula mas cara, ha surgido
ahora porque a La novia fue bien comercialmente. Sin embargo, al ser mas cara, va a
dilatarse la financiacion y al contar con un casting internacional tendremos también que
esperar a que los actores, en este caso, a que el actor que encarna a Barbazul (que es el
que levanta la historia), estén disponibles. Por eso, es posible que salga antes adelante la
adaptacion de El arte de la entrevista de Juan Mayorga, que es mucho mas plausible y
facil de hacer, porque es una pelicula con esquema teatral cuya historia acontece en una
casa y esta protagonizada por tres mujeres de una misma familia, la abuela, la hijay la
nieta, y el fisioterapeuta de la abuela. Mayorga es fil6sofo y matematico y todo lo que
escribe es muy abstracto, para nada emocional; es decir, escribe desde un lugar muy
conceptual. Sin embargo, mi voluntad con ese texto de Mayorga es otra, la de bajar a la
emocionalidad las preguntas conceptuales que plantea. De lo que no cabe duda es de que
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la historia no se sitGa en ningun espacio concreto como tampoco lo esté la de la pelicula
de Francois Ozon, Dans la maison (2012), que esta basada en un texto de Mayorga.® Por
lo tanto, me doy cuenta de que si es cierto que en este momento me estoy abriendo a este
nivel més universal, quizas porque ha ocurrido coyunturalmente, pero esto no quiere
decir que vaya a querer seguir haciendo siempre solo fabulas, o s6lo fabulas fantasticas
en inglés como Bluebeard.®

En el fondo, en mi cine todo surge de una experiencia o de mis preocupaciones en
ese momento, luego desde ahi, camino al c6digo. Cuando dirigi De tu ventana a la mia,
me preocupaba la recuperacion de esas mujeres y la reconstruccién desde el desamor y la
pérdida. En el caso de La novia, me interesd la tragedia y las preguntas que plantea La
novia. Ahora con Bluebeard quiero explorar el proceso de dominacion y la depredacion
que ejerce Barbazul sobre sus mujeres y también las razones por las que una mujer se
deja dominar y depredar. Me interesa fundamentalmente el proceso de liberacién de Ella.

EKH y MGP: Tenemos mucha curiosidad por Bluebeard. ¢ Cémo imaginas el
universo visual de tu proxima pelicula? Por ejemplo, la ilustracion de Bluebeard
gue aparecio en la revista Variety cuando se anunciaba este proyecto nos recordo a
los dibujos de Lorca.

PO: Ese dibujo es de Jesus Bosqued y tiene ya muchos afios. Cuando me inspiré en
Barbazul hace ya tiempo, se lo conté a JesUs y éste me propuso escribir la historia para
publicar una novela gréfica o ilustrada. Ahora que ha surgido la posibilidad de hacer la
pelicula, hemos simplemente recuperado los dibujos, de ahi que parezcan tener un aire
lorquiano.

Para la construccion estética de Bluebeard queremos que se mantenga una parte
esencial de cuento (algo naif, imaginativo y fantastico) pero sin reproducir el cddigo del
barroquismo y los signos fantasticos del cine mas de cartén piedra; por ejemplo, no
querria que se pareciese al tltimo cine de Tim Burton. Creo que no debe ser asi porque la
de Barbazul es una historia mas dura y, por ello, méas adulta. Por lo tanto, desde el punto
de vista estético, nuestro Bluebeard bebe del universo de la fabula y tiene igualmente
algo de barroco en el sentido de que el protagonista hace una ostentacién de si mismo, de
su sabiduria y riqueza que le imprime a su mundo un cierto aspecto rico. No obstante, me
obsesiona que este mundo sea al mismo tiempo imperfecto, muy rudo y desagradable,
que lleguemos a sentir la aspereza de ciertos materiales. Dos referencias visuales que nos
resultan interesantes para construir Bluebeard son Jane Eyre (2011) de Cary Fukunaga y
la adaptacion de Wuthering Heights sin apenas nada de texto que hizo Andrea Arnold ese
mismo afio. Bluebeard comparte con Jane Eyre el universo victoriano y el mundo del
fantasma, del espiritu, del otro lado. Ademas, algo que nos atrae de la version de
Fukunaga es su atmdsfera victoriana barroca, realista pero singular, con un tinte
asfixiante y a la vez muy dura, muy aspera. La pelicula de Arnold tiene en comin con
Jane Eyre que también es muy fisica, muy intensa sensorialmente. Es muy bonita la
manera en la que Arnold retrata a los personajes de Heathcliff y Catherine en su
adolescencia y como logra capturar en pantalla las sensaciones de la campifia: como
ambos recogen plumas y piedras, el frio que pasan, las ampollas que les genera en las
manos, etc.
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Un tema complicado esta siendo decidir el marco temporal de Bluebeard porque,
aunque es una historia de fabula, uno no puede evitar adscribirla a un momento y a una
estética determinada. A pesar de que Barbazul es medieval, mucha gente lo vincula con
el romanticismo y el terror gotico, el mundo de Mary Shelley y Edgar Allan Poe. Se
imaginan el frio, la niebla y una casa con pasillos muy victorianos porque esa es la
estética que se asocia al terror. Sin embargo, yo pienso que ese mundo ya lo recrea mejor
y con mas corporeidad el cine anglosajon (porque es su mundo). Por esa razon, el equipo
y yo estamos pensando en trasladar la historia a una estética roméantica mas colonial,
aungue todavia es necesario perfilar el periodo concreto, los afios 40 o los 60. Aun
cuando pueda suponer un mayor reto estético, yo cada vez me inclino mas por los 60
(unos afios 60 de fabula y un poco abstractos) porque la protagonista, Ella, es una mujer
con capacidades artisticas para la musica, una rara avis. Por ello, cuanto mas tarde se
sitle la historia, mas posibilidades tendra de elegir y decidir si irse 0 no con él y, en
definitiva, mas duro serd Bluebeard. Y es que en los afios 60 ya empezaba a haber
mujeres que estudiaban musica y ciencias, que podian realizarse en otros campos, pero
una flautista a principios de siglo o en los 40 era todavia una extravagancia.

EKHy MGP: ;Va ser igual de artesanal que los anteriores? ¢Hasta dénde piensas
que llegara la continuidad estética en tu filmografia? ¢ Podrés seguir trabajando con
el mismo equipo con el que realizaste tus anteriores proyectos?

PO: No lo sé. En el fondo nosotros trabajamos mucho mas inconscientemente de lo que
creéis. Las dimensiones econdmicas de Bluebeard complican mucho la responsabilidad,
pero espero que a ese nivel artesanal faciliten al equipo de arte poder trabajar con mas
aire y libertad. Hasta ahora hemos tenido que hacer dos peliculas que tenian una voluntad
estética fuerte y muy construida (y que ademas era artesanal) con muy poco dinero. Para
que os hagais un idea, La novia se hizo con menos presupuesto para la direccion artistica
que De tu ventana a la mia. En el caso de Bluebeard, no sé cuanto del equipo me van a
permitir mantener; el director de fotografia esta confirmado pero es posible que para el
arte sea necesario una colaboracion.

A pesar de todo, no cabe duda de que la parte artesanal de mis peliculas es y
seguira siendo para mi muy importante. Yo concibo el goce estético como parte del
aprendizaje vital y de la intensificacion que la ficcion hace la vida. Si una escena se
construye de tal manera que el espectador pueda sentir las texturas de los elementos (las
telas, las flores, etc.), reproduce una experiencia en un lugar imaginario, en ese otro
horizonte, que es mas rica a todos los niveles. Como yo la realidad la percibo asi y me
provoca muchos momentos de belleza y de aprendizaje, me gusta reproducirla asi
también en mis peliculas. A mi no me interesa un cine que saca la camara a la calle para
capturar la realidad tal como es. A veces se pueden encontrar joyas y, en ocasiones, la
realidad es tremenda y puede incluso superar a la ficcion pero, en general, no es este el
caso. Hay gente que sabe hacer un cine maravilloso dentro de esos parametros pero como
yo trabajo y lo que yo sé hacer es artesanal y, en la medida que pueda, intentaré que siga
siendo asi.

EKHy MGP: ;Por qué has decidido rodar en inglés y qué temores tienes al dar este
paso en tu carrera?
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PO: Ese es uno de mis temores: rodar en inglés. En realidad, la Gltima version del guién,
que esta originalmente escrito en espafiol, la va a hacer una guionista britanica porque
una cosa es manejar el inglés para hablar de trabajo y otra muy diferente alcanzar a
reproducir con matices tan sutiles experiencias poéticas o psicoldgicas, para lo cual yo ni
de lejos tengo capacidad. Luego, para la direccion técnica, no supone un gran problema
ya que todo lo técnico en realidad es medible; es decir, uno puede atarse a parametros
técnicos para explicar un encuadre, carencias de sonido, tonalidades de color u ordenar
un plan de rodaje. Por ejemplo, en La novia parte del rodaje tuvo lugar en Turquia (en la
Cappadocia) y el trabajo fue en inglés. Sin embargo, en Bluebeard, aunque creo que en el
momento de leer el guion en inglés podré entenderlo por completo, me asusta mucho la
direccion de actores. La direccion de actores puede resultar peliaguda porque implica un
ejercicio muy fuerte de confianza y desnudez por parte de todos los actores y del director.
Nunca sabes si te estas entendiendo a ese nivel tan delicado de las emociones con el actor
0 la actriz y que esta relacion haya de desarrollarse en inglés me impone méas todavia. No
cabe duda de que sera un gran reto. Precisamente, el Barbazul que tenemos en mente,
Benicio del Toro, habla y entiende espafiol, lo cual nos puede facilitar mucho las cosas.

En cuanto a la pregunta de por queé rodar en inglés, esta ya es una cuestion
logistica y pragmaética del cine. El inglés tiene méas sentido porque esta produccion se ha
de rentabilizar a cierto nivel y poder vender en mercados mas alla del espafiol. Ahora
mismo el mercado espafiol da muy poco dinero porque en Espafia la pirateria se practica
de manera indiscriminada. Ademas, el mercado en espafiol, a diferencia del angléfono,
estd muy poco conectado. Es un sinsentido que en el mercado del cine, el cine espafiol
esté muy separado y funcione de manera independiente del mexicano o el argentino, pero
asi es la realidad.

El telar: El hilo productor y profesional.

Ortiz compagina su labor profesional como
guionista, productora (Amapola Films'y
Get in the Picture Productions) y directora
de cine y publicidad con la docenciay la
investigacion. Es profesora de Historia del
Cine en el grado de Comunicacion
Audiovisual de la Universidad de
Barcelona y cuenta en su haber con
numerosas publicaciones académicas
relacionadas con su campo de especialidad,
la narrativa y el guion cinematograéfico.
Asimismo, colabora activamente en CIMA
(Asociacion de Mujeres Cineastas y de
Medios Audiovisuales), de cuya junta

) T\\ N directiva es miembro integrante, y ocupa el
Amapola Films, 2011 cargo de vicepresidenta de EWA Network
(European Women'’s Audiovisual Network).
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EKH y MPG: En “Cine con tetas” Iciar Bollain evita aplicar a su cine las etiquetas
de “cine femenino”, “de mujeres” o “feminista” porque en su opinion son
limitadoras. En tu caso, ¢como defines tu cine y tu mirada? ;Femenino?
¢Feminista? ¢De mujeres?

PO: Este es un tema siempre controvertido por los contextos. Creo que tengo una mirada
femenina y, desde luego, pretendo tener una mirada feminista. Esto, dependiendo de
donde lo digas, tiene una lectura u otra. En un contexto académico, se entiende
perfectamente; en otros contextos, se te echan encima.

En Espafia, al igual que en EE.UU., esta habiendo ahora reivindicaciones por
parte de guionistas, directoras y actrices sobre este tema. A mi, personalmente, no me dan
miedo los términos, pero me molesta muchisimo y en ese sentido entiendo a Iciar)
cuando esas etiquetas de “cine de mujeres” o “cine femenino” se convierten en un cajon
donde meter un tipo de cine muy reducido y reduccionista que nos condena a hacer un
cine que reproduce lo que socialmente se espera de lo femenino y de las mujeres; es
decir, cine intimista, delicado, sosegado que no salga de las paredes del hogar ni vaya
mas alla de los conflictos familiares, sentimentales, o generacionales; un cine que no
vaya mas alla de la comedia romantica, el drama romantico o el cine social ni que aspire
a otros lenguajes u otros codigos. En otras palabras, se han convertido en etiquetas que
nos encasillan y que han hecho que a dia de hoy el mercado jamas tenga en cuenta a las
narradoras mujeres (y uso este término para no hablar solo de directoras sino también
directoras de fotografia o guionistas) para abordar otro tipo de producciones y grandes
producciones.

En Espafia, por desgracia, sigue sin haber grandes producciones confiadas a las
mujeres. Prueba de ello es que Antena 3 Media y Telecinco, que financian las grandes
peliculas anuales de Espafia, todavia no le han financiado una pelicula a una mujer
porgue consideran que sus grandes blockbusters espafioles no se deben confiar a mujeres.
Incluso el afio pasado para la adaptacion al cine de Palmeras en la nieve (Gonzélez
Molina, 2015), un blockbuster femenino basado en una novela de Luz Gabas de esas
caracterizadas de novela de mujeres y dirigida a un publico lector femenino, Antena 3
Media contd con un presupuesto altisimo (10 o 15 veces el de Bluebeard) y no propuso ni
una sola mujer para dirigir la pelicula, cuando a priori habia varias directoras méas
apropiadas para un proyecto de esta naturaleza que el director elegido. No solamente no
nos tienen en cuenta sino que nos exigen mas. Esto lo he hablado mucho con Isabel
Coixet e Iciar. Yo entiendo que a mi se me ponga a prueba, pero incluso a Coixet, que ha
demostrado que puede hacerlo todo y ha sido rentable en critica, taquilla y publico, se la
pone todavia en cuestion. Sin embargo, a otros directores que acaban de empezar y
apenas tienen filmografia, no. Esto es incomprensible. Ademas, ocurre también en
publicidad. De hecho, Iciar y yo trabajamos en la misma productora de publicidad y
siempre nos reimos porque nos encargan los anuncios de cremas, alimentacion y ropa
interior, mientras que los de Mercedes o Audi, se reservan para los hombres.

Entonces, creo que las etiquetas pueden ser peligrosas y condenarnos en el sentido
de que nos atan muchisimo en la industria del cine. No obstante, desde el lado
conceptual, desde el lado de la voluntad narradora, yo si pretendo hacer un cine feminist
que reivindique absolutamente todas las caras y toda la profundidad posible de lo
femenino. Y yo entiendo lo femenino (al igual que lo masculino) como una sensibilidad
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que esta en todo, que puede estar en las mujeres 0 no; esta en las formas, los relatos, los
personajes, los conflictos y en la manera de ver los conflictos.

EKHy MGP: ;Te consideras una auteur/autora?

PO: No. En realidad yo tengo la sensacion de que cada pelicula que hago es la Gltima
porgue es un proyecto muy costoso tanto en lo econémico como en lo personal. Entonces,
nunca pienso en términos de autoria; pienso simplemente en la historia que estoy
haciendo y en salvarla. Si entendemos autor como criterio a la hora de establecer las
lineas de actuacion o de dibujo de mis peliculas, tampoco me considero autora porque
intento integrar las ideas de todo el equipo; el nuestro es un cine colectivo.

Con todo, es un término que habria también que someter a debate. No sé si es algo
muy femenino, pero creo que muchas de mis colegas mujeres probablemente
responderian que “no” a esa pregunta y quizas estamos siendo demasiado humildes. Este
es un tema que me tiene obsesionada y sobre el que, en efecto, estaba pensando en
generar una serie de personajes actuales. Es un conflicto que ya ha sido tipificado como
“el sindrome de la impostora” y es un gran problema que habria que contar porque no
solo se da entre las mujeres de la industria del cine sino en general de todas las areas
profesionales.

EKH y MGP: ;Cudl es una pregunta pendiente que no te han hecho y que
esperarias que te hicieran?

PO: Yo creo firmemente que un narrador y un director de cine para serlo debe reunir una
serie de condiciones, de caracteristicas. No podria enumerarlas todas pero una que para
mi es fundamental es estar conectados con la sensibilidad de nuestro tiempo, de nuestro
momento, para poder contarlo de la manera que sea. Sin embargo, veo a directores a mi
alrededor que semejan haber perdido esa conexion y, a pesar de todo, siguen haciendo un
cine que, de pronto, deja de tener sentido. Hace poco tuve una conversacién con mi padre
precisamente sobre esto y le dije que esperaba algun dia poder tener a alguien que me
avise cuando me llegue el momento de parar de hacer cine porque he perdido mi amarre
con el mundo. Mi padre me respondi6 que €l pensaba que yo siempre podria seguir
dirigiendo peliculas, incluso de anciana. Este comentario me hizo preguntarme: ;Queé
peliculas haré yo cuando sea anciana? Y esa es la pregunta pendiente que me gustaria que
me hicieran alguna vez y para la que, sin embargo, no tengo todavia respuesta.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a Paula Ortizy a Barbara
Zecchi, directora de Gynocine, por colaborar con nosotras en la
publicacion de esta conversacion.

Erin K. Hogan, University of Maryland Baltimore County.
Maria Garcia Puente, California State University San Bernardino.
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Notas

1 Todas las imagenes de esta entrevista estan extraidas de la pagina promocional de la
pelicula De tu ventana a la mia, http://detuventanaalamia.com/.

2 Al hilo de esta idea, Ortiz saca a colacion el articulo que escribid Leticia Dolera sobre la
violacién de Maria Schneider en Last Tango in Paris (Bertolucci, 1972) y las
controvertidas declaraciones de Bertolucci al respecto. En base a su propia experiencia en
De tu ventana a la mia, Dolera critica en este articulo la justificacion que ofrece
Bertolucci para la violacion que padecio la joven actriz durante el rodaje. Y es que tal y
como arguye Dolera y reafirma Ortiz en esta entrevista, se puede rodar una escena de
violacion “con un primer plano...sin centrarse en detalles morbosos...[y] con
profesionalidad y respeto, sin que eso le rest[e] un dpice de verdad”. Constltese la
referencia del articulo al final de la entrevista.

3 Las entrevistadoras no han podido localizar ninguna tesis con este titulo publicada por
Basterra pero si un libro en torno al tema del destino en Lorca: Seductions of Fate: Tragic
Subjectivity, Ethics, Politics (2004). Consultese la referencia completa al final de la
entrevista.

4 Este poema estd incluido en Los idiomas comunes (2010), Premio Nacional de Poesia
Joven Miguel Hernandez en el 2011. Véase la referencia completa al final de la
entrevista.

5 La obra de Mayorga en la que se basa la adaptacion de Ozon es El chico de la ultima
fila (2006).

6 Ortiz comenta asimismo otra obra de Mayorga que ella y su equipo empezaron a
trabajar en el pasado y que tal vez retomen en el futuro, La lengua en pedazos (2011),
basada en textos de Santa Teresa de Jests. Curiosamente, Teresa de Avila es, por un lado,
una figura tremendamente local pero, como mistica que fue, tiene también una
proyeccion universal.


http://detuventanaalamia.com/All
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